PIRENEI

Pioggia fitta.. Autunnale. L'abbondante neve sulla stradina di fondovalle si squaglia: gli
sci lasciano una profonda impronta, forse anche per il pesante fardello dello zaino carico
con il necessario per il giro in quota di cinque giorni. La lunga fila dei magnifici trenta
si snocciola. L' attrezzatura antipioggia € variegata: dalle fibre ipertecnologiche, ai
sacchetti neri della spazzatura calzati alla bell'e meglio sugli zaini gonfi. Il cielo grigio
scuro restituisce un‘atmosfera "tragica™, ma allo stesso tempo romantica, dei bei tempi
andati... Restanca.... Restanca... Il lungo avvicinamento al rifugio ci coglie con un altro
segnale deprimente: il cadavere di un grosso cinghiale eviscerato, probabilmente
assalito da uno dei quindici orsi presenti nel parco. La guida locale, Pep, la sera prima
durante la cena nell'albergo di Vielha, aveva narrato a tutta la compagnia alcuni episodi
curiosi sugli orsi in valle. Ma ecco.... La diga e poi il monolitico e grigio rifugio con il
tetto spiovente ed i muri in sasso. Rincuorati ed alla spicciolata ci infiliamo nel locale
comune di entrata, che presto si riempie in ogni dove di materiale fradicio steso sui
supporti pit improbabili ad asciugare. La sala da pranzo al primo piano é spoglia, con le
pareti gialle scrostate: freddo.... Condensa umida alle pareti ed aloni di muffa al soffitto.
Un gruppo di temerari affronta le intemperie e si avventura verso il Tossau de Mar.
Prendendo quota la pressione del vento aumenta, sempre di pil. Si avanza nel bianco,
sopra, sotto, turbini vorticosi di nevischio tormentano le guance, la vetta ed i pendii che
si impennano non si vedono. Impetuose folate che turbano I'equilibrio fanno infine
desistere. Liberati gli sci dalle pelli, veniamo spinti in discesa da tempestosi strappi
ventosi.

Ci si sveglia dopo un lungo sonno ristoratore, il tempo é ancora grigio, ma per fortuna il
vento é calato. Briciole nevose cadono in lente volute come fuliggine. La lunga
carovana disegna sul ripido pendio una zip nera. Passano lunghi pianori sempre nel
biancore opalescente: in estate accolgono azzurri specchi d' acqua pirenaici, ma adesso
quasi non si percepisce soluzione di continuitd con i pendii circostanti. Raggiungiamo,
dopo un lungo giro in senso antiorario la cresta di spartiacque: accidenti! La scarsa
visibilita ci ha ingannati e siamo circa 500 metri pid a destra di quanto immaginavamo.
Dobbiamo attraversare a mezzacosta un ripido pendio carico di neve fresca di dubbia
stabilita. Uno alla volta, a distanza di sicurezza, la compagnia disegna una lunga collana
a corollario della cresta sovrastante. Col cuore diventato leggero ci si ritrova tutti al
colletto del giusto itinerario: si scatta qualche foto malgrado la densa atmosfera
lattiginosa. Le rocce verticali di fronte sono imbiancate come il pandoro cosparso di
zucchero a velo. Ci aspetta il ripido pendio finale del Montardo: si sale con frequenti e
numerose voltate nella densa atmosfera lattescente, I' inclinazione diminuisce, eccoci
sulla rotonda gobba della vetta. Il morale € alto: strette di mano, risate, pacche sulle
spalle. Poi qualcuno estrae il cellulare dalla tasca e prova a telefonare a casa: c'é campo.



E come una malattia contagiosa, tutti conversano, chi con la madre, chi con la moglie od
i figli: "'si sono su una vetta, st bene. Li com'é¢ il tempo?". Che strano.... Il mondo é
proprio cambiato: lasst nel regno delle vette e della solitudine, ci si comporta come nel
passeggio pomeridiano dello shopping, mentre alle quote appena pil basse, nei rifugi e
nel fondovalle il cellulare risulta impotente ed inutile e la dimensione della natura
sperduta ed isolata prende il sopravvento nel suo pieno aspetto di avventura. La falsa
sensazione di sicurezza che danno i mezzi tecnologici illudendoci di essere a casa nel
punto maggiormente elevato e distante dalla civilta...

Rapidamente si scende, qualcuno abbozza ardite acrobazie nella neve soffice.
Sfrecciando supera i pit e viene inghiottito dalla nebbia. Un primo pianoro lacustre
immacolato.... Si spinge e poi gil a capofitto... Un secondo circo bianco ed ecco con
una svolta che aggira il pendio, all' improvviso compare il rifugio Ventosa. Il gruppone
abbandonata I' attrezzatura nel capiente androne si introduce alla spicciolata nel caldo
refettorio riscaldato dal camino scoppiettante ed abbandona le terga esauste sulle panche
di legno. Il solito manipolo di temerari si lancia nella valletta sottostante. Pini dalle
contorte radici si abbarbicano sulle placche rocciose circostanti. Segue una lunga salita
ad un' anticima di incerta localizzazione topografica. Le guide tentennano nell’
induviduare l'itinerario, il ritorno al Ventosa con belle serpentine in polvere ripaga
comunque la fatica supplementare. La pesante cappa grigia persiste...

Cielo azzurro, le cime cominciano ad illuminarsi di rosa, dapprima tenue, poi intenso. 11
consueto, ripetitivo scivolare delle pelli sulla traccia nevosa € il "tantra" ipnotico che
all'unisono fa avanzare la lunga fila. 1l canale ombroso si impenna costringendoci a
togliere gli sci per le ultime decine di metri. 1l colletto segna il confine fra il freddo
mondo delle ombre azzurrine e I'abbacinante pendio inondato dalla luce solare. Tutti
alleggeriscono I' abbigliamento, gli animi si sciolgono, vola qualche battuta e si sorride
soddisfatti. Crema, occhiali e si riparte divorando in breve il pendio, che diventa una
cresta. Le roccette poste a difesa della vetta del pic de Contraix sono insidiose, ma
danno modo alle guide di esprimere la loro professionalitd: una prima corda fissa, un
breve traverso ed una seconda corda fissa calata direttamente dal grosso roccione della
cima agevolano la salita. La vista lascia stupefatti: i profondi solchi scuri del fondovalle
sono catini ricolmi di bianca bambagia. Nel breve lasso di tempo della discesa, si
raggiungono i compagni fermatisi al colletto mentre le nubi rapidamente ci avvolgono
in un febbricitante abbraccio dai riflessi fosforescenti. Un alito caldo ed umido ci
accompagna nella lunga discesa. La neve fresca caduta durante la notte si trasforma
rapidamente in un impasto simile al marzapane... Qualcuno ne fa le spese distorcendosi
lievemente un ginocchio, ma... Nulla di grave, arriviamo tutti al fiume che serpeggia nel
fitto bosco e lo guadiamo due volte passando sopra esili ponticelli carichi di neve. Nel
frattempo ricomincia a piovigginare. Il piccolo ed ospitale rifugio d' Estani Llong é un
incanto in una radura nel fitto della foresta. Quando siamo ormai tutti dentro, vicino al
focolare, si aprono le cataratte: un diluvio che non accenna a placarsi. Si improvvisa un
torneo di scopa, le squadre ai tavoli fra lazzi e battute si fronteggiano caparbiamente.



Altri sfogliano svogliatamente le solite riviste di montagna in dotazione al rifugio. 11
morale é comunque alto nella casalinga e raccolta atmosfera della piccola costruzione.
Fuori la pioggia torrenziale scroscia. Ma la fata della notte ci prepara un incantesimo
per stupirci al risveglio: durante il sonno ristoratore le gocce d' acqua si trasformano in
ghiaccio e le dense nubi si sciolgono. La mattina ci accoglie con un cielo terso azzurro
intenso, ma....... Quale meraviglia! Tutti gli abeti sono ammantati da una fine
ricopertura ghiacciata bianca a mé di glassa sui piccoli aghi. Sembra che nottetempo gli
gnomi del bosco si siano dati da fare per decorare, come usa nelle feste natalizie, i rami
con uno spray di neve artificiale adesiva... Il millepiedi avanza sul lungo pianoro
costituito dal lago ghiacciato ricoperto da neve croccante. Ogni tanto si stacca un
elemento, avanza veloce di lato, poi si ferma per scattare una foto ricordo, rientrando
nella coda. L& di fronte la pala inclinata illuminata dal sole della meta. Ed ecco siamo ai
suoi piedi: i movimenti cadenzati si ripetono all'infinito, si perde il conto delle voltate. E
come se avanzando I'enorme pendio della montagna, che taglia I'orizzonte in diagonale,
continuasse ad espandersi procrastinando il raggiungimento della cima che invano si
cerca di intuire con lo sguardo. All'improvviso I' inclinazione si attenua, una breve e
larga cresta e tutto il gruppo si ritrova in vetta in un reciproco scambio augurale:
"buona montagna!”. Ma le mani di molti frugano freneticamente nelle tasche estraendo i
cellulari e I' irriverente rituale si ripete: "ciao, come stai? Qui € bellissimo. Hai pagato la
bolletta della luce?" La montagna sorniona non si offende, consapevole dell’ effimera
fragilitd umana. Ripida discesa con le lamine grattanti... E si f4 capolino su un grazioso
colletto. Discesa nella farina all' ombra del pendio canale rivolto verso il nord, mentre
chi é gia giunto sul piano assolato cerca di filmare le gesta dei prodi che seguono. Tutto
finisce in una salva di foto di gruppo che coglie i sorrisi di soddisfazione. Ancora gil a
capofitto per vallette assolate ricamando ogni dove con serpentine di allegria. Fine della
discesa...ripellata. 1l catino sotto il pendio prospicente a quello appena sceso funge da
specchio ustorio, sembra di essere in un forno, ci si libera dei vestiti pit pesanti: chi
rimane in maglietta, chi addirittura a torso nudo. Sembra incredibile che solo una mezz'
ora prima non vi fosse scampo alla sottile aria gelida insinuante durante la vestizione
affrettata appena giunti al culmine. Si arranca nella calura. L'atmosfera é da spiaggia
della Sardegna meridionale. Sudati approdiamo al delizioso rif. Amidges, che si rivelera
il pit bello del tour. Non é un rifugio tradizionale, ma la sua struttura moderna risulta
ariosa, luminosa ed assai confortevole. Il garzone del rifugista ci accoglie
simpaticamente con un' esibizione di virtuosismo allo snow board. Si lancia con la
tavola dalla porta di entrata del soggiorno, affianco all'ampia terrazza, sulla ringhiera
della scalinata, vi scivola sopra per I'intera lunghezza, per poi piombare con un balzo
sulla neve immacolata. Applausi, filmati, apertura delle (prime)lattine di birra. La calura
non scoraggia i soliti stacanovisti collezzionisti di vette. Tutti hanno addocchiato dal
rifugio una splendida salita che si impenna in un invitante scivolo, ma la maggioranza
decide di rifocillarsi o di stendersi al sole come lucertole estenuate dalla recente caccia.
I pochi si mettono in moto, dapprima poco convinti, poi sempre pil determinati, spinti



dalla magnetica meraviglia delle guglie granitiche poste a difesa della massiccia mole
dello scivolo. L' ambiente € esaltante, ricorda in tono minore i gendarmi di granito del
monte Bianco. Si decide di forzare la vetta "sci ai piedi*, anche se, onestamente, sarebbe
pil agevole rimuovere i legni. Ormai € per tutti una scommessa, con una miriade di
manovre acrobatiche ci insinuiamo nelle roccette che adducono all’ esile ed esposta
vetta: abbiamo vinto la scommessa! In un delirio di curve con sbuffi polverosi
scivoliamo verso I'agoniato riposo. Questa improvvisata gita pomeridiana sara coronata
dalla discesa piu bella di tutta la settimana. Alla sera nell' ampio salone c'é voglia di
festeggiare. Non siamo soli: ci sono due gruppi di francesi. La piramide di lattine di
birra impilata su una tavola si innalza progressivamente... Fino a toccare il lume che
pende a poche decine di centimetri dal soffitto: 70.....80.....90.... pezzi. Il sorriso del
grasso gestore arriva alle orecchie..... Non ha mai venduto tante lattine cosi in poche
orel. Nel contempo i canti sguaiati e le battute ad alta voce si intensificano: bicchieri
alzati al cielo in piedi..... Volti congesti dagli occhi annebbiati..... Colli dalle giugulari
turgide nello sforzo di cantare con un volume che sovrasta quello degli altri. I francesi
dapprima osservano un po scandalizzati. Tutto finisce con uno scambio alternato di
canzoni nella propria lingua con la partecipazione all'unisono dell" intera compagnia,
goliardicamente complici. E il mattino dell'ultimo giorno. Siamo ormai cosi assorbiti
dall'ambiente primaverile che potremmo continuare all'infinito: esiste solo questo, secoli
sono passati da quando abbiamo visto I' ultimo automezzo. Ci si inerpica in un granitico
anfiteatro le cui quinte sono di solide rocce ocra incendiantesi alle punte dei pinnacoli
con il sorgere del sole. L'uscita dietro i monoliti si guadagna attraverso un ripido
pertugio superato il quale il paesaggio presenta un aspetto decisamente pil dolce: un
lungo e progressivo pendio fino in cima al Bassiero. Da lassu vette a giro d'orizzonte, un
labirinto di valli che sprofonda nella foschia e nel mare delle nubi fino all'orizzonte. Al
settimo cielo ci godiamo la sciata nella farina fino ad un altro colletto. E la porta di
entrata al vallone di discesa, ma inizia bruscamente con un ripidissimo canalino appena
ricoperto da neve inconsistente che al passaggio viene spolverata via lasciando scoperte
le nude rocce..... La soletta degli sci grida di dolore. Segue un lunghissimo periplo di
vallette lacustri raccordate una all'altra da ripidi pendii, come una scala discendente.
Alcuni scorci sono stranamente familiari:piccola valletta ad U, ai lati rocce grige ed
abeti neri, corti, tozzi, dai rami ritorti, come vecchie sentinelle:le Alpi Liguri? Basso il
cielo con le nuvole a livello del pavimento. Ed ecco laggiu le spire del serpente nero di
asfalto, e la seggiovia degli impianti di risalita. Caliamo da un larghissimo pendio
canale sollazzandoci con due spanne buone di neve completamente cotta dal sole, ma
sciabilissima e divertente. L' incantesimo improvisamente come € iniziato termina. Il
motore dei rari automezzi romba nelle ultime curve del passo. Cominciano a riaffiorare i
consueti pensieri..... Ma dopo tutto cié non si pu6 non essere diversi da prima....
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